01 · صبر

«صبر» كلمة واحدة لمعنيين: الصبر، والصبّار — التين الشوكي، Opuntia ficus-indica — الذي غُرست أسيجته قروناً حول البيوت والحقول سياجاً حيّاً [1]. بعد 1948 ظلّت الأسيجة تنمو. وحيث هُدمت القرى وغُرست الغابات فوقها، عاد الصبّار يطلع بين الأشجار — حتى إن دراسة للمشهد الطبيعي تقول: حيث يزدهر الصبّار في غابة أو في حقول غير مأهولة، كانت هناك قرية [1].

أما كم قرية، فمسألة تعريف ومسألة من يعدّ. قائمة وليد الخالدي في كي لا ننسى تضمّ 418 قرية مهجَّرة [2]؛ وقاعدة بيانات «زوخروت» تسجّل نحو 600 موقع [3]. نحن لا نطبع رقماً.

الرسمة ورقة معشبة: لوح أمّ، ولوحان أصغر، وثمرة واحدة، والأشواك أزواجاً من الشرطات، وشريطا ورق لاصق يثبّتان العيّنة. والتعليق يذكر واقعة موثَّقة واحدة وسنة. ولا يُدّعى شيء آخر.

عن كل تي شيرت يُباع، تمنح FREE PALESTINE MEDIA S.R.L. مبلغ 5 € إلى جمعية طبية تعمل في غزة والضفة الغربية — نسمّيها هنا حين يُوقَّع الاتفاق المكتوب. الـ5 € نمنحها نحن من إيراداتنا؛ ليست دفعة منك إلى الجمعية ولا تُخصم من ضرائبك. تُجرى التحويلات شهرياً وتُنشر في السجل.